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                                  „Štěstí je umění být spokojen...“

                                             Ingmar Bergman
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8. VERONIKA

   Překvapilo jí, že by právě on potřeboval radu. Vždycky se jí jevil jako
pohodový člověk.  Samý úsměv,  vtip,  každého dokázal  potěšit,  i  když
situace byla vážná. Zažila ho během svého posledního těhotenství, kdy
musela ležet přes měsíc na gynekologii v nemocnici. 
   „To bude dobrý, Veroniko,“ usmál se, „vaše miminko se jen trošku

protahuje.“ 
   Začala krvácet a vypadalo to špatně. Byla ve čtvrtém měsíci a v úplně

stejném týdnu, jako když před rokem nečekaně potratila. Sloužící doktor
ji už večer odepřel další léky a ráno ji chystali na potrat. Kdyby Hynkovi
nezavolala do jeho ordinace, asi by ztratila i Matyldu. „Nebojte,“ řekl, „ta
malá je silná po vás.“
   Nakonec to zvládli, když nasadili jiné léky. Dneska ji Hynek předepsal

Prednison, musí si zajít do lékárny, až půjde pro Matyldu z práce. Teď
spěchá do poradny, čeká na autobus, který se někde zpozdil. 
   Měl přijet už před pěti minutami. Kdyby měla auto, nemusela by řešit

potíže hromadné dopravy. Ale to by hlavně musela mít jiného manžela. 
   „Pořád jenom něco řešíš!“ řval včera, „já to auto kvůli pohotovosti

potřebuju!“
   Potřeboval jen sám sebe, na nikoho jiného nemyslel. Byl tak egoistický,

že si to ani neuvědomoval. Jako kdyby ho nemohla odvézt autem sama.
Jenže to by musel  uznat,  že dovede řídit.  „Jsme na autě závislí,“  řekl
protivným tónem. 
   Zatím se chová tak, jako kdyby patřilo jen jemu. Taky lovecká chata

nebo úspory. Dokonce i byt je napsaný na něj, i když ho kupovali spolu.
Co bude pak, až se rozvedou? „Chci to heslo na spořící účet,“ řekla.
   Jak by se vůbec mohla osamostatnit? Byla na něm tak závislá jako na

tvrdých drogách. Ne, nebyla to žádná láska, ale jen nezdravá závislost.
Toužila  po  něm i  včera,  i  když se  tak  hrozně hádali.  To  chce  to  dítě
opravdu  tak  moc?!  To  bude  zase  řečí,  až  mu  řekne,  že  musí  užívat
Prednison.



    „Proč to mám brát?“ 
  „Víš,  miláčku,  to  je  přece  ze  stejnýho  důvodu  jako  před  početím

Matyldy.“ 
   „Mám snad já alergii na sperma?“ 
   Na to, že je lékař, je v něčem úplný dřevo. Je tak prkenný jako jejich

staré palandy na chatě. Chová se konzervativně, a to i při milování. Je
naprosto  nemožné  ho  změnit,  udělat  něco  jinak,  než  jak  je  zvyklý.
Misionářská  poloha  nebo  zezadu,  nic  jiného.  Taky  předehra  je  pořád
stejná. Duševně zastydl na úrovni svého rozvedeného otce. 
   „To nemusíš,“ řekla mu naposledy, když si nasazoval prezervativ.
   Možná nemá alergii na sperma, ale na Juraje. Měla by se rozhodnout,

co vlastně chce.  Dítě,  rozvod, jiného chlapa,  jiné tělo nebo jinou duši?
Prozatím by jí stačilo, kdyby konečně přijel ten autobus.

9. JURAJ

   První týdny, kdy nastoupila, ji moc nevnímal, měl příliš práce na svém
oddělení.  Lůžka na intenzivní péči  byla plná a on musel  zpozdit plán
operací. Čekaly ho hlavně implantace biologických chlopní. Byla to nová
metoda,  jak  operovat  bez  umělých  náhražek.  „Pro  starší  srdce  je  to
přirozenější,“ řekl na jedné poradě. 
   „Je to tak vždycky?“ ozvala se jeho nová kolegyně. 
   Nečekal, že by se právě ona s ním hádala. Na to měl ve svém týmu

doc. MUDr. Halamovou, CSc. Zvláštní, že se s ním dohadovaly vlastně
jen ženy. Jeho kolegové byli pracovití, svědomití a bez problémů. Zvykl
si na to, že ženy provokuje, ale v práci o to nestál.  
   „Nic není absolutní,“ řekl, „ovšem když je něco na 99 procent, je to tak

vždycky.“
   Ohrnula rty, jako kdyby nesouhlasila.  Mohl ji  držet dál od těžkých

operací,  ať  se učí,  jak umí.  Jenže jich bylo málo na to, aby si  to mohl
dovolit. Ustanovil dva týmy, jeden vedl on, druhý docentka. Dát ji  do
druhého týmu znamenalo, že si vychová druhou Halamovou. 
   „Musíte všechno poznat,“ řekl,  „pak se rozhodnu, čemu se budete



věnovat.“
   Je  pravda,  že  s ní  jednal  s  potěšením.  Oživilo  to  jeho  už  trochu

vyvětralé  dny.  Pracoval  tady dvanáct  let,  většina jeho kolegů byla  na
oddělení léta. Znali se jako rodina, což je pro práci dobře, ale jinak je to
na palici. Věděl, co mu řekne staniční sestra, když ji seřve, jak se zamračí
doktor  Hanák,  anesteziolog,  když  prodlouží  operaci.  Jak  ožije  MUDr.
Pavelka, jakmile uvidí novou kolegyni.  
  „To  je  ta  nejhezčí  baba,“  řekl  Pavelka,  „jaká  tady  byla  od  druhý

světový.“
   „Ani jsem si nevšiml.“
   Snažil se dělat nevšímavého, což bylo náročné. Potkávali se na chodbě

nebo na lékařském pokoji. Snad jen při operaci ji přestal vnímat. Tam se
soustředil  jen  na  to,  co  dělal,  tam  to  bral  vážně.  Měl  to  na  paměti
vždycky, když se sklonil nad otevřený hrudník. Jakmile srdce odpojili na
mimotělní oběh, celé utichlo a znehybnělo. Musel ho zoperovat tak, aby
zase  fungovalo.  Jako dokonalá  pumpa.  I  když šlo  jen  o bypass,  který
dělal už tolikrát, nemohl zaváhat.
   „Zaplaťpánbůh,“ ulevil si po operaci.
  „Chirurg je jako syn boží,“ prohlásil Pavelka, „napravuje nedokonalosti

stvoření.“   
    Občas si vážně připadal jako stvořitel. Uvědomoval si, že mít moc nad

lidmi může být vyčerpávající. 
   „Zajdeme na pivo, primáři?“ řekl Pavelka.
   „Jdi s tím primářem doprdele!“ 
   Zašel do šatny, aby se vysvlékl a umyl se. Crčel z něj pot, jako kdyby

uběhl maratón. 
   To napětí z něj ještě nějakou dobu nespadne. Vedle něj stál Pavelka a

něco mu vykládal. Pak přišla Sára, kterou nechali zašít kůži. „Jak to šlo,
Sárinko?“ 
   Pavelka se k ní choval tak familiérně! Byl o něco starší než on, šťastně

ženatý. 
   „Skvěle,“ usmála se. 
   Ohnula se, aby si vyzula gumové boty. Juraj zahlédl v plné kráse její

stehna a hýždě pod kalhotami. Stačilo jí kalhoty stáhnout, vrazit do ní



svůj penis a ejakulovat všechny své vystresované spermie. 

10. VERONIKA

   „Já jsem královna a ty moje služka,“ řekla Matylda nad hromadou
uplácaného písku. 
   Seděla uprostřed pískoviště mezi písečným hradem z jedné strany a

jámou, kterou vykopaly. Písek byl mokrý a šel pěkně tvarovat do obrysů
hradu. Kolem nich si hrály další děti a hlasitě výskaly. Držely lopatky a
přesýpávaly písek jako bagry na stavbách. Kluci jezdili s autíčky, písek
převáželi sem a tam, holky plácaly bábovičky. Maminky stály nad nimi
a vedly babské řeči. 
    „Prosím tě, jaks na to přišla?“ 
  „Tys  přece  sama  říkala,  že  jsi  jako  tatínkova  služka,“  odpověděla

Matylda.  
  Na  všechno  má  pohotovou  odpověď.  Na  svých  třiapůl  roku  je

neobvykle vyspělá. Brala ji sem po školce, aby byla ještě na chvíli mezi
dětmi.  Doma  budou  zase  samy.  Z pohledu  dětského  hřiště  se  zdají
všechny problémy menší. Sedí tady mezi dětmi a uvědomuje si, že chce,
aby měla Matylda sourozence. Ta představa ji naplňuje štěstím.
   „Připadám si naprosto zbytečně,“ řekl jí dnes Hynek, když přišel na

konzultaci.  
    „Od toho jsme tady my,“ usmála se. 
   Byla  trochu na  rozpacích,  že  má řešit  manželské  problémy svého

gynekologa. Vždycky se před ním styděla a teď se stydí ještě o to víc.
„Posaďte se u nás.“ 
    Zavřela kancelář,  aby měli klid. Kolegyně hrozně hlučely,  protože

měly právě kávový dýchánek. 
    „Nevím, jak mám začít.“
   „Bereme to přece jen jako konzultaci,“ řekla povzbudivě, „manželka o

tom ví?“ 
   Trochu nejistě se ohlédl, jako kdyby se bál, že ho jeho manželka uslyší.

„Neví.“ 



   Dala  mu čas,  aby  začal.  Chápala,  že  nejtěžší  je  svou bolest  vůbec
pojmenovat.  Dívala se mu do očí,  které na ni upřeně spočívaly. Má je
hezké, šedozelené, chytré, vrásky kolem očí, z toho, jak se stále usmívá.
Přišlo jí smutné, že tak srdečný muž se trápí. „Jste má záchrana,“ řekl,
„vy jste jediná, před kým se dokážu ztrapnit.“
   Chtěla by mu upřímně pomoct. Udělal pro ni už tolik, že mu to dlužila.

Měl pro ni vždy vlídné slovo a dokázal v ní vyvolat úsměv. Byl takové
mužské sluníčko. Úplně jiný než třeba Juraj. Nechápala, proč to jeho žena
nevidí. Byli spolu od studií, vzali se brzo, měli hypotéku na dům a dvě
odrůstající děti. Manželka začala podnikat v realitách a měla větší příjem
než on.  
   „Víte,“ řekl,  „já jí  nic nezávidím, jenže ona už vůbec neuznává, co

dělám já.“
   „A podílíte se doma?“ 
   „Co jako myslíte, jestli vyšívám?“
   Uvědomila si,  že je  zaujatá.  Měla by se držet  zpátky jako správná

konzultantka. 
   „Podílet se je důležité.“
  „Starám  se  o  zahradu,  o  dům,  když  mám  volno.  Ale  taky  dělám

v nemocnici, mám soukromou praxi.“ 
   Vypadá to, že Hynek jen trochu tápe. Není tak zaťatý, jako jiní muži,

které znala. 
   „Jistě toho máte až dost. Možná by stačilo, kdybyste doma jen projevil

dobrou vůli.“
   „Tu projevuju furt!“
  „Možná  ocení,  když  třeba  sklidíte  nádobí.  Pro  ni  je  to  akt  citové

podpory.“ 
   „Pár špinavých hrnků z ní dělá frigidu?“ 
   Usmála se na něj, ale nekomentovala to. Věděla sama, jak ji unavuje,

když jí Juraj nepomůže. 
   „Aspoň to zkuste. Láska u ženy neprochází žaludkem, ale uklizeným

bytem.“ 
   „Jste moc milá,“ zopakoval.
   Měla z dnešního dne dobrý pocit. V práci se jí  dařilo, popovídala si



s kolegyněni, vyřešila s Hynkem jeho problém, užila si to s Matyldou na
dětském hřišti. A teď se zvedne a půjde dělat domů služku. 

11. HYNEK

   Každý z nich tráví večer po svém. Kluci už jsou ve svých pokojích, ten
starší se ještě učí na zítřek, mladšímu Hynek dočetl pohádku o hloupém
Honzovi.  Bára sedí  dole v obýváku na internetu a ladí  nabídky realit.
„Kdo není online,“ říká,“ jako kdyby vůbec neexistoval.“
   Je to pořád stejné. Když za Bárou přijde on s nabídkou přímého styku,

zavzdychá nebo odpoví, že ji bolí hlava. „Tak si na to něco vezmi,“ řekl. 
   „Myslíš, že na migrénu něco zabere?“ 
   Myslel  si,  že dneska něco zabere. Třískal  s hrnci,  když je  dával do

myčky tak,  že to musela slyšet.  Pak ještě otřel ulepený stůl  a vyházel
zbytky do koše. Měl chuť se zeptat, proč ona nikdy koš nevynese. Když
byla  na  rodičovské,  tak  to  fungovalo  jako  zdravá  děloha.  Koupili  si
rodinný dům v satelitu, jak se teď říká, a bylo jim fajn. Bára se starala
o dům, on se staral o zahradu.  Zatímco vařila, on ryl, sázel, okopával
nebo zaléval kytky. Byl to způsob, jak si od své práce odpočinout.
   „Ty se buď vrtáš v ženských,“ popichovala ho Bára, „nebo se rýpeš

v hlíně.“ 
   „Jo, ale obojí nese svý plody.“
   Od jara do podzimu jí nosí čerstvé květiny. Má doma zahradníka, tolik

let  za  to  byla  vděčná.  Pořídil  jí  lehátko,  aby  se  měla  kde  opalovat.
„Zasadím salát, aby kluci měli vitamíny,“ rozhodl se o víkendu. 
   „To je nápad! Zeleninu koupíš všude za pár korun, navíc celej rok.“ 
   Byla až nepříjemně materialistická. Od té doby, co dělala v realitách, se

změnila. Zajímala ji jen cena, čím víc něco stojí, tím je to podle ní lepší.
Na  rodičovské  takové  věci  neřešila,  připadala  mu  šťastnější.  Teď  se
nemohli  peněz dopočítat,  přestože  mají  slušné  příjmy.  Nechápal,  kam
peníze ze společného účtu mizí.
   „Zvládneš odvézt kluky?“ zavolala mu odpoledne, „já se ještě zdržím

na kosmetice.“



   „Jasně, Baruško.“ 
   Jednou měla kosmetiku, podruhé fitcentrum. Je pravda, že vypadala

výborně. Jemu už roste panděro, zatímco ona je hubená jako proutek. 
   „Co kdybysme to ještě zkusili?“ 
   „Proč mě k tomu nutíš? To mám nechat firmy a zase doma kynout jako

knedlík?“ 
   Před týdnem měla ovulaci. Přišlo mu, že zmeškat to je jako hrdelní

zločin. Bude jí čtyřicet, šance na otěhotnění se v jejím věku snižuje. Je o tři
roky starší než Hynek, ale staře si připadá spíš on.
   „Aspoň to zkuste,“ radila mu Veronika. 
   Zkusil to, ale dostal jen další ránu. Uklidil stůl, umyl nádobí, ale Bára si

toho ani nevšimla.  Čekat na to, až si  půjde lehnout, nemá smysl.  Ona
potřebuje počítač, zatímco on potřebuje ji. Kdo z nich je nenormální? 
   Pořád ještě věří v přirozenost na tomto světě. To by nemohl dělat práci,

jakou dělá. Pomáhá ženám, aby počaly, aby plod udržely a donosily. Je to
někdy náročné, vlastně je to stále náročnější. Ženy jsou netrpělivé a jejich
těla jsou stále méně odolná. Musí řešit potraty, umělá oplodnění, sekce.
Přesto si stále upřímně myslí, že přirozený porod je nejkrásnější ze všech
zážitků.   
  Zamířil  do podkroví, kde má pracovnu. Je to pokoj určený pro třetí

dítě, které už neplánují. Tráví tady večery, když Bára dřepí u počítače.
Nanosil  si  sem psací  stůl,  křeslo,  regály,  knížky.  Může  tady  studovat
nebo  lelkovat,  jak  se  mu  zachce.  Občas  ho  přepadne  tělesná  touha.
Odemkne zásuvku u stolu a vytáhne tu věc. Koupil si ji před týdnem a
pomalu  se s ní sžívá. Je to umělá vagína, pružná, růžová, a má i blonďaté
chlupy. Říká jí Baruško. 


